Ich öffnete die Tür zu deinem Zimmer, als ob ich dich dort finden würde.
Als ob du wie durch ein Wunder immer noch da wärst, auf deinem großen Bett lümmelnd, mit schelmischem Blick, bereit, mir mit diesem kleinen Grinsen im Gesicht zuzurufen: „Eh oui, je se prélasse encore, maman …“.
Für ein paar Sekunden war alles wieder da: das Chaos in deinem Zimmer, deine eklektische Einrichtung, dieses fröhliche Chaos, das dich so sehr präsentiert.
Ich dachte fast, ich könnte dich sehen, dich atmen hören, deine Anwesenheit spüren … Dann holte mich die Stimme deines kleinen Bruders in die Realität zurück. Dein kleiner Bruder … der in sechs Wochen 19 Jahre alt wird.
Dein Alter für immer eingefroren. Ich wollte dir eine Neuigkeit mitteilen.
Bruno, dein Freund – Teddybär für die engsten Freunde – wird Vater.
Und sofort brachten mich die Erinnerungen an den 9. Juli 2020 zurück… Der Tag, an dem wir mit Bruno, Mathéo, Largo und Paulo am Ufer der Rhône in Lyon saßen und versuchten, die Angst zu vergessen, die an uns nagte.
Wir lachten, machten Witze über deinen zukünftigen Rollstuhl und stellten uns vor, wie du mit deinem Kind gegen Fahrräder antrittst.
Die Wahl des Paten war sogar zu einer ernsten Angelegenheit geworden, eine hitzige Diskussion, die in einer Schlägerei zwischen Bruno und Paulo endete.
Schließlich hatten Fany und ich uns für dich entschieden: Es sollte Largo sein.
Aber dieses Lachen und diese Leichtigkeit, verbargen unseren Schmerz.
Wir versuchten verzweifelt, so zu tun, als wäre alles normal, während du genau in diesem Moment im Operationssaal warst und eine Tortur durchmachst, die niemand durchmachen sollte; die Amputation deines zweiten Beins!
Wenn das Leben anders entschieden hätte, bin ich mir sicher, dass Bruno dich als Patenonkel für sein Kind ausgewählt hätte.
Ich schloss die Tür zu deinem Zimmer und ließ diese süßen und zugleich grausamen Erinnerungen hinter mir.
Aber dieses Mal lächelte ich. Weil das Leben weitergeht, auch wenn es das anders macht als erwartet.
Denn an diesem 26. Februar wärst du 24 Jahre alt geworden … aber für mich bist du immer noch dieser 19-jährige Junge, der ewig in der Zeit eingefroren ist.
Ich liebe dich, mein Sohn.
Mutter.
